А помнишь, как не общались, ну эта осеньзима. Не помню когда, но это было ICQ. А ты вдруг зашёл.
А у меня всё внутри замерло. Перевернулось всё. Перехватило дыхание. Потому что это ты меня так медленно душил. Потому что это ты. Да потому что я всегда помнила. Потому что нихрена я не забыла. И никто тебя заменить не может.
А знаешь, открыла чат, я ждала, что ты напишешь. Я сама с собой спорила. Перевешивала сторона, что нет. Не напишешь. И не написал.
А ты вообще, хоть что то обо мне помнишь? Нет
Скучные книги, типа меня, ведь по второму разу читать не круто, да?
Зачем же ты снова начал читать?

Я мерзкая, солёная, сопливая, глупая, да и веду себя как ребёнок. Я и сама ребёнок.
И охрипшим голосом что то кричала, но ты ведь не слышишь.
И между нами что то было, помимо этих километров от твоего города до моего, которые ты конечно же не считал. Потому что ты не вспомнишь. Ты не считал месяцы, не считал дни. Ты помнишь дату когда первый раз мне написал? Нет. Я помню.
Я очень злая, я комок злости и ненависти. А как милой была и доброй, как грела, помнишь? Нет. Тут ведь другая история.
Так часто снился мне. Я верила в глупости, что это значит, что думаешь. Что правда, ты меня помнишь.
Я набирала тысячу раз сообщения. Но потом стирала. Я ведь так боялась убедиться, что и вправду не помнишь. Так боялась слышать эти твои резкие, колящие, жгучие слова.
Наверное думаешь, какая я жалкая, ведь так? Да я жалкая, прав, несомненно. Но что сказать или сделать, чтобы только остался.
Распечатывать твои фотографии, вешать на стенку. Одна ведь уже висит. Чтобы знать, что ты где то, с кем то, но ты всё ещё есть.
Тебя не заденет и я не рассчитываю. Я не надеюсь. Хотя знаешь, нет, надеюсь. Но знаю что невозможно. Ты поймёшь, ведь говорил. Ведь знакомо. Тебе знакомо.
Ты не воспримешь. У тебя никаких эмоций на это. Ни одной, из тех, которые мне так хотелось чтоб были. Тебе незачем. И это понятно. Скажешь хватит. Бред скажешь.
И как до тебя достучаться, чтобы услышал. Ведь не по мне ты будешь плакать. Не по мне ты будешь скучать.
А по повериям и приметам тебе каждый день икаться должно было. Я ведь помнила. Я ведь помню.

И сказал, что приедешь-поговорим. А… о чём нам с тобой говорить?
Тебе со мной ведь точно не о чем.

И интересно через лет пять я буду помнить кто ты мне был и как тебя зовут? Про тебя не говорю, ты ведь точно не вспомнишь.